潛規(guī)則:中國(guó)歷史中的真實(shí)游戲--惡政是一面篩子
一
東漢中平二年(185年)二月的一天,皇都洛陽的南宮起火。這場(chǎng)大火燒了半個(gè)月,燒掉了靈臺(tái)、樂成等四座宮殿。古詩(shī)十九首中描寫洛陽的皇宮說:“兩宮遙相望,雙闋百余尺。”兩宮相距七里而可以遙遙相望,門前的兩座望樓竟有百尺之高,由此可以推想皇宮的規(guī)模和巨額耗資。皇宮的這場(chǎng)大火攪亂了帝國(guó)的財(cái)政預(yù)算。皇上要給自己家蓋新房,這筆額外開支從哪里出?
這時(shí),太監(jiān)張讓和趙忠給28歲的漢靈帝出了一個(gè)主意。他們建議皇上發(fā)出命令,大小田每畝要交十錢。此外,各級(jí)官員升官上任,也要先交一筆錢,用于修建宮室。漢靈帝欣然采納了這二位太監(jiān)的建議。于是,帝國(guó)官員上任之前,一概要到一個(gè)叫西園的地方問價(jià)交錢。這種勾當(dāng)看起來很像賣官鬻爵,后來也確實(shí)發(fā)展成為赤裸裸的賣官鬻爵。
鉅鹿太守司馬直是個(gè)有名的正派人,他接到了一項(xiàng)新的任命,上任前也要交錢。因?yàn)槊暻辶瑢?duì)他特別優(yōu)惠,交300萬即可上任。公平地說,這個(gè)要價(jià)確實(shí)不高。在公元188年之前,各郡的太守就是地方最高行政長(zhǎng)官,地位近似現(xiàn)在的省委書記兼省長(zhǎng)。這個(gè)級(jí)別的官員的俸祿是每年2000石,按照當(dāng)時(shí)的行情,買這種高官要花上2000萬錢,而人家向司馬直要的錢還不足時(shí)價(jià)的二成。但是話又說回來,太守每月的正式工資才多少?折成銅錢,不過13000枚。(1)皇上要的300萬,相當(dāng)于司馬直19年的工資。如果不打折,按原價(jià)交足2000萬,更相當(dāng)于太守們128年的工資。若不搜刮百姓,這筆巨款從何而來?如何填補(bǔ)?
《后漢書》說,司馬直接到詔書,悵然道:“為民父母的,反而要割剝百姓,以滿足現(xiàn)在的苛求,我不忍心呀。”于是上書,說自己身體不好,請(qǐng)求辭去任命。上邊不批準(zhǔn),司馬直只得上路。走到孟津,快到洛陽門口了,司馬直也做出了最后決定。他給皇上寫了一封信,極力陳說當(dāng)時(shí)政策的失誤,講古今禍敗的教訓(xùn),寫完后服毒自殺。漢靈帝看到他遺書之后,一時(shí)良心發(fā)現(xiàn),暫時(shí)停收修宮錢。(2)當(dāng)然這只是暫時(shí)的,不久皇上的良心又不見了。
漢靈帝向官員預(yù)征的這筆修宮室的錢,連同后來充分發(fā)展為賣官鬻爵的收入,很像是一筆承包費(fèi)。皇上派官員下去當(dāng)官征稅,治理百姓,并發(fā)給他工資,這本來是很清楚的官僚制度。但是皇上和他的參謀們心里明白:“一稅輕,二稅重,三稅是個(gè)無底洞。”在各項(xiàng)正式的賦稅收入之外,多數(shù)地方官還有個(gè)小金庫(kù),有大量的灰色甚至黑色收入。這是一筆黑灰色的錢,你問起來誰都不承認(rèn),實(shí)際上數(shù)量又不小;管理起來難度很大,但是讓下邊獨(dú)吞又不甘心。于是皇上就采取了大包干的政策:交夠了我的,剩下是你的,不交不許上任。實(shí)際上,這是對(duì)黑灰色收入的批準(zhǔn)、強(qiáng)求和分肥。這條政策一出,本來不收黑錢的清官也非收不可了。這就是司馬直的真實(shí)處境。
司馬直以父母官自命,他遵循的是儒家規(guī)范。這本來是官方倡導(dǎo)全國(guó)奉行的正式行為規(guī)范,但是當(dāng)政者對(duì)官員的實(shí)際要求與這些規(guī)范的沖突太大,司馬直除了上疏勸告或者辭職之外又不能有其他反對(duì)的表示,不然就與忠君的要求相沖突,結(jié)果他只好用毒藥將自己淘汰出這場(chǎng)僵局。如此激烈的自我淘汰當(dāng)然是罕見的,不那么富于代表性。我們還需要講一些比較尋常的故事,同時(shí)也進(jìn)一步看看,那些活蹦亂跳地交錢承包的人,到任之后會(huì)做出什么事來。
二
轉(zhuǎn)眼又過了l400多年。明朝萬歷二十四年(1597年)三月九日夜,北京紫禁城內(nèi)的坤寧宮失火,大火蔓延到乾清宮,皇上和皇后的住處被燒了個(gè)干凈。第二年,皇極殿、建極殿和中極殿也失火被燒掉了。于是萬歷皇帝又遇到了漢靈帝的問題:蓋新房的額外開支從哪里出?萬歷的辦法是開發(fā)礦業(yè)并增加臨時(shí)稅種,親自安排得力的宦官到全國(guó)各地開礦,征收礦稅和店稅商稅船稅,收來的錢直接進(jìn)皇宮,不進(jìn)國(guó)庫(kù),屬于皇上的私房錢。
征稅不同于賣官鬻爵,屬于皇上的正當(dāng)權(quán)力,難道可以叫惡政么?這要看怎么說。按照現(xiàn)代的說法,稅收就是老百姓向政府支付的公共服務(wù)費(fèi)用,可以用于維持社會(huì)秩序,保衛(wèi)國(guó)家安全,支付公務(wù)員工資,但是不能用來給公仆的家庭建造豪宅,因此萬歷皇帝加稅蓋新房就是惡政。在這個(gè)問題上,帝國(guó)制度的意識(shí)形態(tài)當(dāng)然有不同看法。皇上是什么人?皇上是天子,是萬民之主,是人間的最高領(lǐng)導(dǎo)。天子要征一些與公共服務(wù)完全無關(guān)的稅費(fèi),給自己營(yíng)造宮室別墅和墳?zāi)梗B(yǎng)后宮的眾多佳麗和伺候她們的數(shù)以千計(jì)的閹人,這是天公地道的事情。這一點(diǎn),當(dāng)時(shí)的老百姓完全認(rèn)賬,誰叫人家是皇上是天子的,天命如此,凡人掏錢就是了。
但是,即使是專制帝國(guó),也要遵守一定的規(guī)矩。帝國(guó)征收的稅費(fèi)已經(jīng)包括了從官員工資到后宮胭脂錢的所有項(xiàng)目,其中皇家占用的比例相當(dāng)高。譬如正德、嘉靖之后,皇家的伙食費(fèi)每年要花36萬兩白銀,僅此一項(xiàng)就占帝國(guó)全年白銀收入的十分之一左右。面對(duì)這種類型的收支賬單,老百姓已經(jīng)老老實(shí)實(shí)地掏錢結(jié)賬了,你盡可以慢慢修你的宮室。反過來說,你提供的公共服務(wù)卻充滿了假冒偽劣的貨色,不治水不救災(zāi),盜賊遍地,豪強(qiáng)橫行,你這個(gè)天子是如何代理天道的?不敢跟你較真退貨甚至另請(qǐng)高明也就罷了,憑什么還叫老百姓額外掏錢給你修宮室?這個(gè)道理,即使是儒家經(jīng)典培養(yǎng)出來的帝國(guó)官員也知道講不通,于是舉朝上下一片反對(duì)之聲,紛紛要求皇上取消礦稅。
萬歷根本就不理睬那些文官的瞎嗡嗡,他派遣閹官去各地辦理此事。閹官乃是皇帝的家奴,通常是文盲,讀不了圣賢書,也沒有后代,并不惦記著對(duì)歷史對(duì)后代對(duì)天下負(fù)責(zé),除了討皇上的歡心之外再?zèng)]有別的責(zé)任和義務(wù)。他們需要上繳的稅額也有點(diǎn)承包的色彩:聽說某地有什么礦,有什么可征的稅,可以弄到多少錢,便拍了胸脯帶著親信下去弄。果真完成了任務(wù)當(dāng)然很好,沒有完成也沒有什么大不了的。更常見的是完成了任務(wù)卻假裝沒有完成,反正皇上也搞不清楚。
陳奉是萬歷特派到湖廣(今湖南湖北)征稅采礦的閹官,論級(jí)別不過是正八品,相當(dāng)于科級(jí)干部,論權(quán)勢(shì)則能與省級(jí)大官相抗衡。他率領(lǐng)著一幫主動(dòng)投靠來的親信黨羽橫行湖廣,《明史》上說他“剽劫行旅,恣行威虐”,也就是說,征稅征到了與攔路搶劫差不多的程度。他還下令大規(guī)模挖墳掘墓找金子。他的黨羽們十分威風(fēng),敢在光天化日之下闖入民家,奸淫婦女,有的干脆將婦女掠入稅監(jiān)辦公的官署。當(dāng)?shù)氐墓賳T難免有看不慣的,對(duì)他的工作就不那么配合,當(dāng)?shù)厣倘撕桶傩崭鼘?duì)他恨之入骨。
有一回,老百姓聽說陳奉要從武昌到荊州征收店稅,數(shù)千人聚集在路上鼓噪起哄,爭(zhēng)著沖他扔石頭。陳奉逃掉之后,便向皇上告狀,點(diǎn)了五個(gè)不配合他工作的官員的名字,說他們煽動(dòng)老百姓動(dòng)亂。萬歷本來是一個(gè)“占著茅坑不拉屎”的皇上,不上班不辦公,所有的請(qǐng)示匯報(bào)基本不看,但是對(duì)家奴的報(bào)告則迅速批示。陳奉告發(fā)的五個(gè)官員,兩個(gè)被抓,三個(gè)被撤,其中有兩個(gè)還是四品知府。(3)
按說這形勢(shì)已經(jīng)很清楚了,陳奉的來頭太大,惹不起。但是一個(gè)叫馮應(yīng)京的五品僉事偏偏不長(zhǎng)眼。萬歷二十九年正月,陳奉擺酒請(qǐng)客,放火箭玩,把老百姓的房子燒了。老百姓擁到陳奉的門口討說法,陳奉派兵出去鎮(zhèn)壓,打死了不少老百姓,又將死者的尸體切碎扔在路上震懾百姓。《明史》上說,湖廣巡撫支可大——當(dāng)?shù)氐淖罡弑O(jiān)察官員——“噤不敢出聲”,而馮應(yīng)京偏偏上疏向皇上告陳奉的狀。陳奉見馮應(yīng)京告狀,也反過來告馮應(yīng)京的狀,說他阻撓皇命,欺凌皇上派來的特使。皇上聽陳奉的不聽馮應(yīng)京的,發(fā)了怒,貶了馮應(yīng)京的官,將他調(diào)到邊遠(yuǎn)的地方去。這時(shí)又有兩個(gè)實(shí)在看不下去的監(jiān)察官員自己跳了出來,一個(gè)是給事中田大益,一個(gè)是御史李以唐,他們請(qǐng)求皇上原諒馮應(yīng)京,說陳奉不好,還說皇上把豺狼派到了天下各地,專門吃好人。皇上更生氣了,你勸我饒他我偏不饒,干脆下令將馮應(yīng)京除名。
陳奉這里則不斷向皇上打報(bào)告,他說他派人去棗陽開礦,棗陽知縣王之翰、襄陽通判邸宅、推官何棟如也阻撓破壞,皇上又下令將他們撤職。這時(shí)負(fù)責(zé)監(jiān)察工作的要員,都給事中楊應(yīng)文又跳了出來,請(qǐng)求皇上原諒這三位。這些人也不看皇上的臉色,一個(gè)接一個(gè)地往外跳,很像是成心惹皇上生氣。皇上也真生了氣,干脆派錦衣衛(wèi)去武昌,把陳奉告的那些人全都抓到北京關(guān)入監(jiān)獄,處罰再次升級(jí)。
馮應(yīng)京是個(gè)清官,在當(dāng)?shù)厥帐凹楹溃撇秘澒傥劾簦曂醺摺e\衣衛(wèi)到達(dá)武昌的時(shí)候,老百姓聽說要抓馮應(yīng)京,竟有人痛哭流涕。陳奉則得意洋洋,一副小人得志的樣子,將馮應(yīng)京的名字和罪狀大大地寫了,張貼在大街鬧市。老百姓怒不可遏,上萬人包圍了陳奉的住所,陳奉害怕了,就逃到楚王的王府里,他的六個(gè)爪牙沒跑掉,被憤怒的群眾投進(jìn)了長(zhǎng)江。錦衣衛(wèi)中也有被老百姓打傷的。陳奉躲進(jìn)楚王府后,一個(gè)多月不敢露面,請(qǐng)求皇上讓他回北京。皇上將陳奉召回的時(shí)候,這家伙搜刮的“金寶財(cái)物巨萬”,在重兵的護(hù)送下,“舟車相衛(wèi),數(shù)里不絕”。而馮應(yīng)京被押解時(shí),老百姓“擁檻車號(hào)哭,車不得行”。還是馮應(yīng)京自己穿著囚衣坐在囚車?yán)飫窭习傩詹灰[了。
馮應(yīng)京和另外幾個(gè)阻撓陳奉的官員被押到北京后,拷訊關(guān)押,三年后才被釋放。那個(gè)阻撓開礦的知縣則瘐死獄中。而陳奉回京后什么事情也沒有,有兩個(gè)監(jiān)察官員說他的壞話,又被皇上撤了職。
陳奉只是萬歷年間諸多的礦使稅監(jiān)之一。《明史》用了半頁紙點(diǎn)各地陳奉們的名字,陳奉不過是其中的五個(gè)字。而這一個(gè)陳奉的腳下就躺著一片經(jīng)他手淘汰出局的清官。
大大小小的陳奉們各自率領(lǐng)著數(shù)以百計(jì)的惡棍黨羽橫行霸道,“吸髓飲血,以供進(jìn)奉。”進(jìn)奉給皇上的大概有十分之一,十分之九進(jìn)了他們自己的腰包,承包利潤(rùn)高得驚人。結(jié)果鬧得“天下蕭然,生靈涂炭”。
三
最初讀到上邊那些故事的時(shí)候,我心里總有些懷疑。最叫我懷疑一點(diǎn),就是礦使和稅監(jiān)們太壞了。在我的生活常識(shí)里,純粹的惡棍就像純粹的圣人一樣罕見,怎么皇上派下去的那些宦官竟然是清一色的壞蛋?這未免大湊巧了。我想,中國(guó)史書傾向于把太監(jiān)和女人描寫成禍水,為皇上或者為專制制度開脫責(zé)任,恐怕不能全信。
幫助我想通此事的最后一遍重復(fù),是一本描寫1900年至1942年的華北農(nóng)村的書,那里講了清末民初北京良鄉(xiāng)縣吳店村的村長(zhǎng)變換的故事。(5)
清朝末年,良鄉(xiāng)吳店村的公共事務(wù)由村中精英組成的公會(huì)負(fù)責(zé),這些精英通常是比較富裕又受過一些教育的人,社會(huì)聲望比較高。當(dāng)時(shí)的捐稅很輕,首事們往往自己交納而不向村民征收,因?yàn)樗麄兏诤趼曂偷匚唬惶诤跄屈c(diǎn)小錢。
1919年開始,軍閥們?cè)诒本┲車鸂?zhēng)奪地盤,先后有直皖之戰(zhàn)和三次直奉之戰(zhàn),軍閥們毫無節(jié)制地向村莊勒索后勤供應(yīng)。這時(shí),不愿意勒索村民,自己又賠不起的村長(zhǎng)就開始離開公職,而把這個(gè)職位當(dāng)做一種撈油水的手段的人們則頂了上來。這時(shí)候出來當(dāng)村長(zhǎng)的兩個(gè)人,先后都因貪污和侵吞公款被縣政府傳訊。賠款出獄后,這樣的人居然還能繼續(xù)當(dāng)村長(zhǎng),因?yàn)闆]有好人愿意干。
這就是說,當(dāng)政權(quán)大量征收苛捐雜稅的時(shí)候,比較在乎榮譽(yù)的人就從村級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的位置上退出了,這類人就是司馬直那樣的人物。而替換上來的,通常是敢于也善于征收苛捐雜稅的人物,譬如陳奉那樣的人物。更明白地說,一個(gè)變質(zhì)的政府,一個(gè)剝削性越來越強(qiáng),服務(wù)性越來越弱的政府,自然也需要變質(zhì)的官員,需要他們泯滅良心,心狠手辣,否則就要請(qǐng)你走人。這就是此前300年陳奉與馮應(yīng)京相替換的背景,也是此前1700年司馬直自我淘汰的背景。在這種背景下,清官和惡棍的混合比例并不是偶然的巧合,而是定向選擇的結(jié)果。惡政好比是一面篩子,淘汰清官,選擇惡棍。
四
中國(guó)古代的地方行政建制是省、府、縣,承擔(dān)行政職能的最底層是里(村莊)。我們已經(jīng)提到了郡太守(相當(dāng)于省)、知府和村莊一級(jí)的篩選情況,中間還缺一個(gè)縣級(jí)。在礦使稅監(jiān)橫行天下的萬歷年間,文學(xué)史上著名的散文家袁宏道正在蘇州府的吳縣當(dāng)縣令,他后來托病辭職了。袁宏道的書信中有許多對(duì)自己當(dāng)官的感覺的傾訴,叫苦連天,讀來卻頗為真切。通過這些書信,我們可以進(jìn)入當(dāng)時(shí)縣級(jí)官員的內(nèi)心世界看一看。
袁宏道寫道:
弟作令備極丑態(tài),不可名狀。大約遇上官則奴,候過客則妓,治錢谷則倉(cāng)老人(引者注:治錢谷就是征稅。倉(cāng)老人是在最基層征收皇糧的雜役,經(jīng)常干些吹毛求疵克扣自肥的勾當(dāng)),諭百姓則保山婆(引者注:即媒婆)。一日之間,百暖百寒,乍陰乍陽,人間惡趣,令一身嘗盡矣。苦哉,毒哉。
作吳令,無復(fù)人理,幾不知有昏朝寒暑矣。何也?錢谷多如牛毛,人情茫如風(fēng)影,過客積如蚊蟲,官長(zhǎng)尊如閹老。以故七尺之軀,疲于奔命。
……然上官直消一副賤皮骨,過客直消一副笑嘴臉,簿書直消一副強(qiáng)精神,錢谷直消一副狠心腸。苦則苦矣,而不難。惟有一段沒證見的是非,無形影的風(fēng)波,青岑可浪,碧海可塵,往往令人趨避不及,逃遁無地。難矣,難矣。
在袁宏道的感覺中,堂堂縣太爺?shù)慕巧瑢?duì)他個(gè)人品格的要求就是奴才般的賤皮骨,妓女般的笑嘴臉,搜刮百姓的狠心腸,媒婆般的巧言語,處理文牘的好耐性,總之是一副丑態(tài)。在這些丑態(tài)里,搜刮百姓的狠心腸與陳奉之流的作為是近似的,這里不再多說。至于伺候上官及討好過客,這些都是官場(chǎng)必需的應(yīng)酬,其實(shí)質(zhì)是搜刮百姓之后的利益再分配,是民脂民膏的分肥。官場(chǎng)宦游,誰知道明天誰富誰貴?培植關(guān)系本來就是正常的投資,不得罪人更是必要的保險(xiǎn)。陪著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一起吃兩頓,送點(diǎn)土特產(chǎn),照顧點(diǎn)路費(fèi),怎么就把人家說成吸血的蚊蟲?再說,吳縣刮來了民脂民膏別人沾點(diǎn)光,別人刮來了他袁宏道也可以去沾光。這是一張人人都要承擔(dān)責(zé)任和義務(wù)的官場(chǎng)關(guān)系網(wǎng),袁宏道在圣賢書里沒有讀到這些規(guī)矩,居然就如此滿腹牢騷,恐怕要怪他太理想主義了。
袁宏道說,他自己在少年時(shí)看官就好像看神仙一樣,想象不出的無限光景。真當(dāng)上官了,滋味倒不如當(dāng)個(gè)書生,勞苦折辱還千百倍于書生。他說,這就好比嬰兒看見了蠟糖人,啼哭不已非要吃,真咬了一口,又惟恐唾之不盡。做官的滋味就是這樣。(6)
袁宏道的感覺書生氣十足,只能代表一部分被官場(chǎng)淘汰的人。在實(shí)際生活中,他惟恐唾之不盡的東西,有的人拼命要從人家嘴里往外摳,有的人則含在嘴里咬緊牙關(guān),死死捂住,惟恐被別人摳走。拉關(guān)系走后門,巴結(jié)討好分肥,樂此不疲者滿世界都是。
五
其實(shí),漢靈帝和萬歷本人都不是惡毒得不可思議的魔鬼。
漢靈帝的最大樂趣之一,就是在后宮里扮裝小商販,讓宮女們也扮裝成各種商販,做各種買賣,他穿上一身小商販的衣服周旋其間,坐在假裝的酒樓里喝酒。后代的史學(xué)家對(duì)此很不以為然,但是我們似乎也不好責(zé)備他心理變態(tài)。漢靈帝很有一點(diǎn)馬克思描繪的資本家性格,能在資本的增殖中獲得巨大的樂趣。這本來是在人類歷史上大有貢獻(xiàn)的品格。此外,他還是一個(gè)可以被感動(dòng)的人,可以為了司馬直的一封遺書暫時(shí)抑制自己的樂趣。問題是他當(dāng)了皇上,當(dāng)了名義上的公眾利益的代表者,這樣的代表顯然不應(yīng)該以搜刮公眾的財(cái)富為樂趣。但是話又說回來,當(dāng)不當(dāng)皇上并不是由他本人決定的。
萬歷也不是純粹的惡棍。馮應(yīng)京被捕后不久,皇上曾有一次病危,他召來了首輔大臣,對(duì)他交代后事,皇上口授的遺囑聽起來通情達(dá)理。皇上說:先生到前邊來。我這病一天比一天重了。享國(guó)已久,沒什么遺憾的。佳兒佳婦就托給先生了,請(qǐng)你輔導(dǎo)他當(dāng)一個(gè)賢君。礦稅的事,我因?yàn)閷m殿沒有完工,用了這個(gè)權(quán)宜之策,今可與江南織造、江西陶器一起廢止不要了,派遣出去的內(nèi)官都叫他們回京。法司也把久系的罪囚釋放了吧。因?yàn)樘峤ㄗh而獲罪的諸臣都恢復(fù)官職,給事中和御史就如所請(qǐng)的那樣批準(zhǔn)補(bǔ)用好了。我見先生就是這些事。(7)
由此可見,萬歷心里也明白是非,不過他的病第二天剛見好,立刻就后悔了,繼續(xù)征他的礦稅,一直征到18年后他真死掉為止。他似乎是一個(gè)很懶惰也很缺乏自制力的人,但任何人都拿他的懶惰和缺乏自制力沒辦法,結(jié)果就是惡棍橫行。
惡政選擇了惡棍,惡政本身又是如何被選擇的呢?立皇帝就如同擲色子,皇帝的好壞主要靠碰運(yùn)氣。以明朝的十六個(gè)皇帝論,不便稱之為惡篩子的不過五六個(gè),大多數(shù)不能算好東西,可見惡政被選中的概率相當(dāng)高。東漢九個(gè)皇帝,不算惡篩子的只有三個(gè),與明朝的惡政出現(xiàn)概率差不多。東漢的多數(shù)惡篩子,譬如漢靈帝,登基時(shí)還是個(gè)小孩子,似乎一張白紙;嘉靖和萬歷之流年輕時(shí)還算不錯(cuò),后來卻惡得一塌糊涂,可見惡政被培育出來的概率也不低。帝國(guó)制度很善于把常人難免的弱點(diǎn)和毛病培育為全國(guó)性的災(zāi)難。
六
最后該說說交稅的老百姓了。
明周暉在《金陵瑣事》中講了一個(gè)小故事。他說,在礦稅繁興的時(shí)候,有一個(gè)叫陸二的人,在蘇州一帶往來販運(yùn),靠販賣燈草過活。萬歷二十八年,稅官如狼似虎,與攔路搶劫的強(qiáng)盜沒什么差別。陸二的燈草價(jià)值不過八兩銀子,好幾處抽他的稅,抽走的銀子已經(jīng)占一半了。走到青山,索稅的又來了,陸二囊中已空,計(jì)無所出,干脆取燈草上岸,一把火燒了。作者評(píng)論道:此舉可謂癡絕,但心中的怨恨,不正是這樣么!
我估計(jì),當(dāng)?shù)氐臒舨莘N植和銷售行業(yè)大概也完蛋了。作者也說,重稅造成了萬民失業(yè)的結(jié)果。這就是惡政和惡棍集團(tuán)的根基,一個(gè)在自我毀滅的循環(huán)中不斷萎縮的根基。
《明史記事本末》的作者谷應(yīng)泰是清朝人,他在記敘礦稅始末的結(jié)尾處有一段關(guān)于利益集團(tuán)的精辟分析。他說:開始是因?yàn)檎鞯V稅而派設(shè)宦官,后來這些宦官的命運(yùn)就與礦稅連在一起了。開始是因?yàn)榛鹿僬~媚迎合而讓他們征礦稅,后來這些宦官肥了,便結(jié)交后宮,根子越扎越深。這就是礦稅不容易廢除的原因。由此看來,清朝的史學(xué)家已經(jīng)意識(shí)到,惡政可以培育出一個(gè)自我膨脹的具有獨(dú)立生命的利益集團(tuán)。這個(gè)集團(tuán)在最高層籠絡(luò)皇親影響皇帝,在官場(chǎng)中清除異己,在各地招收爪牙,在民間吸吮膏血——肥肥壯壯地?cái)U(kuò)展自己的生存空間,一層又一層地自我復(fù)制。勢(shì)力所及之處,人們之間的關(guān)系越來越不成體統(tǒng),實(shí)施的政策也越來越背離帝國(guó)公開宣稱的政策。惡政與惡棍集團(tuán)相得益彰,迅速膨脹到老百姓不能承受的程度,一個(gè)王朝的循環(huán)就臨近終點(diǎn)了。在萬歷死去的時(shí)候,距離該輪循環(huán)的終點(diǎn)還有二十四年。在漢靈帝賣官鬻爵修復(fù)宮殿的時(shí)候,離他本人實(shí)際上也是東漢王朝的“腦死”日期只剩下四年。
注:
(1)參見《后漢書》志第二十八結(jié)尾處,荀綽的《晉百官表注》。
(2)《后漢書》卷七十八,張讓列傳。
(3)《明史》卷一百九十三,宦官列傳。
(4)《明史》卷二百三十七,馮應(yīng)京列傳。(注:原書無此標(biāo)注)
(5)杜贊奇:《文化、權(quán)力與國(guó)家——1900年一1942年的華北農(nóng)村》第165頁。
(6)《袁中郎隨筆》,作家出版社,1995年版,第75、84、94頁
(7)《明史》卷二百十八,沈一貫列傳。